Le Picard, né malin, moqueur, médisant, mit, très tôt, son esprit d'observation au service de son besoin impérieux de rire, de se glausser de ses semblables...

C’est seulement un peu plus tard, lorsque la digue se fut élargie et surélevée, que cette invasion des sables prit fin.

Demain, il épouserait Florine. Il épouserait sa marraine de guerre dont il avait fabriqué l’image à coups de vagues souvenirs.

Grâce à une souscription lancée par Odilon Barrot, le journal « Le Temps » et  Victor Hugo, Rosalie reçut une indemnisation qui lui permit d’acheter une petite ferme (avec son mari, Séverin). Elle eut 5 enfants et décéda en 1899.

Comme tous les monuments de ce genre, l’ancien beffroi de Péronne a dû être élevé dès que la ville fut érigée en commune. On ne sait pas l’époque précise où il a été commencé ; mais il fut achevé sous le roi Louis le Gros (de 1106 à 1137).

Un tiers de l’édifice ancien, la partie en retour au nord, dans laquelle se trouvaient le grand escalier et le petit château, avait été démolie.

Ce petit oiseau, qui se marie et fait la noce au printemps, devra, aidé uniquement de son conjoint très fidèle, élever avant l’automne près de quarante petits ; le nid (le nid de la mésange est quelquefois un chef-d’œuvre) sera bâti,

ABÉCÉDAIRE DU MONDE PAYSAN La campagne d’Artois vers 1950 Dominique Voisin - 14 x 21 cm - 148 pages - cahier-photos N/B  ISBN...

Alors, les coups de bâtons pleuvaient drus, on tirait l’épée, on attrapait des estafilades, enfin l’affaire se terminait, à grand renfort d’enquêtes, au bailliage criminel (tarif des peines établies d’avance pour causes de voies de fait, en raison de leur fréquence : coup de poing, 12 deniers ; coupe de poing avec pierre, 5 sols ; coup de paulme, 5 sols).

Humaniste, avant tout, Robert Mallet, préoccupé par le devenir de l’Homme insiste sur la nécessité d’une morale, qu’elle soit individuelle ou sociale.

Le pèlerin scrupuleux note les curiosités propres à chaque localité ou région, ainsi la statue de "cette pucelle (qui) se nommait Jeanne Darcq"  à Orléans, le "fort beau château" de Blois, la grande "quantité de caves, hors de la ville, dans des rochers" près d'Amboise, "le pavé de (Poitiers) fort petit et pointu comme celui de Verdun",

« Le temps ne changera pas. Je peux m’en aller chercher du grain. Toi, tu feras le garde moulin. Si le vent forcit, tu mettras en bout. S’il change, tu sais comment faire... Tu es un grand jeune homme maintenant. »C’est vrai qu’en poussant fort au bout de la queue, j’arrivais déjà à faire tourner le moulin, et c’est vrai aussi que je savais comment faire pour bien sentir d’où venait le vent : on glisse son doigt dans sa bouche, puis on lève son bras en l’air. C’est pas croyab